
Una giornata con Padre Pedro a Akamasoa 
Antananarivo, Madagascar 

 

 
 
Ci sono delle volte in cui non fai il semplice turista, o il curioso di turno che vuole scattare qualche foto e 
andare via pensando di aver visto e capito quello che c’era da capire. Invece ti capita di fermarti, e di lasciarti 
calare nella realtà locale… allora cominci a percepire qualcosa di diverso, e ad aprire gli occhi senza quel velo 
spesso pieno di pre-concetti, e ti accorgi che stai vivendo un momento indimenticabile. 
 
Ero già venuta ad Akamasoa, a fare visita a Padre Pedro o semplicemente a 
fare qualche foto. Ma questa volta avevo chiesto di poter passare una 
giornata intera con loro. Arrivo la mattina presto e sono accolta dalla 
Presidente di Akamasoa, Marie-Odette Bao, una persona molto discreta, che 
parla poco e veste in modo semplice. Sta distribuendo gli stipendi del mese 
di ottobre alle persone che lavorano per Akamasoa. Mentre la aspetto appare 
Padre Pedro, stanco del suo viaggio (è rientrato la sera prima tardi da Parigi) 
ma con quello sguardo vivace tipico suo. Mi abbraccia e va all’incontro con 
due giornalisti belgi che lo stanno aspettando per un’intervista. Io invece 
inizio il mio giro con la signora Bao. 
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Iniziamo con la visita del laboratorio di falegnameria, dove lavorano 40 
persone e costruiscono mobili con legno di pino. Ad Akamasoa i giovani 
possono imparare il mestiere di ebanista grazie ad un corso di formazione di 
3 anni. Proseguiamo all’atelier de broderie, dove le donne ricamano delle 
bellissime tovaglie con una grande agilità. Alcune di loro lo fanno mentre allattano i loro bambini neonati, pur 
continuando a ricamare. Ci vogliono dalle 2 alle 3 settimane per ricamare una tovaglia grande, è un lavoro 
impegnativo che richiede precisione e concentrazione. 
 
La prossima tappa è la cava, una grande distesa di pietra dove uomini e donne lavorano senza sosta a tagliare 
le pietre e ridurle in selci. Stanno preparando nella cava un altare, tutto in pietra, per la messa di ognissanti che 
verrà celebrata la mattina dopo all’alba nella cava. Sembrano tutti perfettamente coordinati in ogni loro gesto, 
ogni tanto si girano verso di me e mi sorridono, mentre continuano a spaccare la pietra.  
 
Passiamo poi a vedere le case in costruzione: ogni anno vengono costruite una media di 80 nuove case ad 
Akamasoa, per ospitare le numerose famiglie povere che chiedono aiuto. Ogni casa costa 5000 €, e vengono 
realizzate grazie a finanziamenti esteri, soprattutto da parte di associazioni come la nostra che sostengono 
l’opera di Padre Pedro. Adesso stanno ultimando la costruzione di 20 case, che hanno iniziato appena 2 mesi 
fa e che saranno pronte prima di Natale.  
 
Si è fatto tardi, e Padre Pedro ci sta aspettando per pranzo. Si uniscono a noi degli invitati a sorpresa: i piloti 
con cui Padre Pedro ha viaggiato la notte precedente tornando da Parigi, e con i quali io ripartirò la sera stessa 
sul volo per Parigi. Pranziamo tutti insieme, con l’équipe di Padre Pedro, in particolare con Honorine, 
responsabile dei progetti nel Sud del Madagascar. Recentemente è dovuta andare a Fianarantsoa, dove 
Akamasoa aiuta 6 villaggi nel campo dell’educazione e della sanità pubblica. C’erano stati problemi di 
sicurezza e avevano chiesto alla gendarmerie nazionale di mettere due poliziotti fissi sul posto finché la 



situazione non si tranquillizzasse. Honorine ha trovato i poliziotti che se 
la spassavano allegramente bevendo alcool, giocando a carte e dando 
ordini a quelli che invece avevano chiesto la loro protezione. Quando si 
vede questa ragazza cosi dolce e sorridente, è difficile immaginarla 
mentre discute con i poliziotti e li minaccia di fare un rapporto ai loro 
superiori. Loro l’hanno supplicata di non dire niente e la situazione si è 
normalizzata.  
 
Tra di noi c’è anche l’allenatore della squadra di calcio di Akamasoa. 
Tutte le domeniche giocano a calcio, con Padre Pedro, il quale è 
convinto che lo sport fa bene alla salute ma soprattutto allo spirito. 
Purtroppo non tutti riescono a giocare, per problemi di carenze alimentari 
e di debolezza fisica. 
 

 
Il pranzo si conclude con una bellissima canzone interpretata da una delle ragazze di Akamasoa. Uno dei due 
piloti chiede a Padre Pedro se ogni tanto ha dei dubbi, ma lui elude la domanda, parlando invece del suo 
nuovo libro che verrà pubblicato a marzo 2008 e che sarà intitolato “Journal de combat”, un racconto delle 
battaglie quotidiane vissute a Akamasoa. Discretamente aggiunge: “Scoprirete se ho dei dubbi leggendo questo 
libro”. 
 
Nel pomeriggio mi aspetta una prova che avevo un po’ sottovalutato: la visita della discarica di Antananarivo, 
vicino alla quale Padre Pedro ha costruito il villaggio di Akamasoa. Da quando Padre Pedro è arrivato nella 
capitale, nel 1989, la battaglia contro la discarica è stata la sua più grande lotta. Rimase sconvolto vedendo i 
poveri che erano stati cacciati dal centro della capitale perché il sindaco voleva “ripulire” la città, e si erano 
rifugiati nella discarica per trovare qualcosa da mangiare. Da lì nacque la sua idea di aiutarli a ricostruirsi una 
vita, a dormire in vere e proprie case, a trovare un lavoro. Grazie a finanziamenti che Padre Pedro riuscì ad 
avere dall’Austria, furono costruite le prime cose, 18 anni fa, e cosi nacque Akamasoa. 
 
Mi avvio insieme ad un gruppo di bambini che mi fanno strada e mi accompagnano attraverso gli odori 
nauseabondi dei rifiuti. La discarica brucia giorno e notte e sono presto circondata da fumi tossici che bruciano 
gli occhi e mi fanno tossire, nonostante il foulard con il quale cerco di proteggermi. In quel momento ho solo 
un desiderio: tornare sui miei passi e scappare via. Mentre sto lottando con me stessa, uno dei bambini mi 
guarda e dice: “on y va” … Allora mi faccio coraggio e mi avventuro nel mezzo della discarica, cercando di 
non camminare dove i rifiuti stanno bruciando, e osservando esterrefatta le donne e i bambini che rovistano 
nella discarica cercando qualcosa da mangiare o da riutilizzare.  
 

 
 
Arriva un camion della spazzatura e tutti si precipitano intorno, per essere tra i primi a buttarsi sui rifiuti appena 
ne viene scaricato il contenuto. Rimango sconvolta dalla vista di un bimbo con i capelli irsuti che sta 
guardando la scena da lontano, avvolto dai fumi della discarica. Nonostante tutto, quando passo tra le persone 
e scatto delle foto, tutti mi sorridono e mi salutano, senza vergogna e senza disperazione. I bambini che mi 
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accompagnano cantano allegramente, come se volessero portare un po’ di gioia alle persone che incrociamo, o 
forse perché ricordano che anche loro fino a pochi anni fa erano lì, nella stessa situazione, finché Padre Pedro 
non gli ha tirati fuori dalla discarica e gli ha dato la possibilità di andare a scuola e di vivere una vita più 
dignitosa.  

 
All’altra estremità della discarica ci sta uno dei villaggi di Akamasoa, è stato costruito nel 2004 grazie a 
finanziamenti ricevuti da una ONG di Monaco. La gente viveva in capanne, in mezzo alla sporcizia. Hanno 
sostituito quelle capanne con delle case in mattoni, hanno costruito le strade, portato l’acqua potabile e 
l’elettricità. Adesso queste persone vivono in modo decente, l’unica cosa che devono combattere sono le 
mosche che pullulano per via dalla discarica e invadono qualsiasi stand che vende cibo.  
 
Mi avventuro nei vicoli tra le case, osservo dei bambini che 
giocano alla corda e cercano di attirare la mia attenzione per 
riprenderli con la macchina fotografica. Al confine del villaggio 
sbuchiamo sulle risaie, che finora hanno resistito all’avanzamento 
della discarica. Sono di un verde intenso, perché siamo nel 
periodo in cui il riso viene ripiantato. Il Madagascar è il paese che 
consuma più riso in assoluto, si calcola che ogni malgascio 
mangia fino a 1 kilo di riso al giorno. Akamasoa per la mensa dei 
bambini consuma più di 7 tonnellate di riso a settimana! Poche 
verdure, sono considerate il cibo dei Vazaha, ossia degli stranieri. 
La carne di zebu (più tenera rispetto a quella di manzo) viene 
usata soprattutto come contorno, e solo in rare occasioni dai più 
poveri. Consumano molti fagioli invece, sono più economici per i 
locali. 
 
Ritorniamo al villaggio principale, attraversando di nuovo la discarica, dove stanno accendendo nuovi fuochi. 
Le fiamme sembrano ancora più vivaci con la luce del crepuscolo, e le figure delle persone si ritagliano tra 
fumo e penombra in un aspetto ancora più drammatico. Quando arriviamo, le strade sono animate da tutti i 
lavoratori che hanno appena finito la loro giornata e stanno tornando a casa.  È quasi ora della preghiera serale, 
approfitto di questo breve momento di pausa per andare alla boutique dove vendono artigianato prodotto nei 
vari laboratori di Akamasoa. Le tovaglie sono molto belle: sono ricamate con dei designi molto raffinati che 
rappresentano scene di vita locale in Madagascar. Ne compro più di una di riportare in Italia, e mi avvio 
velocemente alla cappella dove nel frattempo hanno già iniziato la preghiera.  
 

 
 
Mi siedo silenziosamente in fondo e riprendo con la telecamera i bambini seduti per terra e talmente 
concentrati che sembrano non accorgersi della mia presenza. Alla fine della preghiera Padre Pedro si alza e mi 
presenta, parlando della nostra associazione in Italia e facendo gli auguri a tutti gli aderenti dell’associazione 
Amici di Padre Pedro. Allora tutti si girano verso di me e mi guardano con degli occhi che esprimono un misto 
di ammirazione e curiosità. Per ringraziarci del sostegno e dell’aiuto, ci dedicano una canzone, che tutti i 
bambini cantano con entusiasmo battendo le mani. Uscendo dalla cappella mi ritrovo circondata da un 
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centinaio di bambini, e tutti vengono da me, uno ad uno, a stringermi la mano ed a augurarmi buon viaggio… 
Sono profondamente toccata dal loro sorriso candido e dal contatto con loro, affettuoso e pieno di dolcezza. È 
un momento magico che ancora adesso ricordo come se fosse appena successo.  

 
 
Mi fermo poi a parlare con Padre Pedro a lungo, parliamo dei progetti che vuole portare avanti, dei 
finanziamenti di cui hanno bisogno, dei loro sforzi per combattere i problemi di tutti i giorni, delle tensioni con 
il presidente del Madagascar. Padre Pedro non vuole una “sudditanza” verso i paesi occidentali, non vuole 
ripetere la logica dell’assistenza umanitaria che fin troppo si vede in Madagascar e che porta solo ad impoverire 
ancora di più le persone che sono in difficoltà. Il suo scopo è di dare la possibilità alle persone di costruire 
qualcosa, imparando un mestiere, sviluppando le proprie conoscenze, diventando autonomi e autosufficienti. 
Vuole ridare dignità alle persone, e il popolo malgascio di dignità ne ha tanta. Spesso, questa dignità viene 
male interpretata dagli stranieri che lavorano in Madagascar: pensano che i malgasci sono persone apatiche, 
rassegnate alla loro sorte. Invece, sono persone che hanno un grande senso dell’umorismo e che mostrano a 
questi stranieri scettici un lato del loro carattere che non è altro che una facciata, per poi continuare a fare 
come meglio credono appena ne hanno l’opportunità. Padre Pedro spiega che sono persone intelligenti, ma 
vanno capite e soprattutto rispettate se si vuole fare qualcosa con loro, altrimenti è inutile. 
 
In un batter d’occhio, arriva il momento della cena, ho 5 minuti per chiudere la valigia e raggiungerlo per il 
pasto serale. Subito dopo cena, sotto una pioggia torrenziale che si è scatenata annunciando la fine della 
stagione secca, ci salutiamo. Padre Pedro, i suoi collaboratori, i bambini che hanno mangiato insieme a noi mi 
accompagnano fino alla macchina e mi salutano calorosamente.  
 
È stata una giornata intensa, ricca di emozioni e di momenti forti. Intraprendo il mio viaggio di ritorno in 
Europa portando con me il ricordo di tutti questi sorrisi affettuosi e di questi sguardi luminosi. 
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